
dossier médiamorphoses

André Gattolin
Mai 68 au défi

des contre-cultures

131

Quarante après, la référence à Mai 68 conserve
toujours une charge symbolique extrêmement
forte. Si la dimension historique des événements

est reconnue de tous, ce à quoi ils renvoient n’a cessé d’évo-
luer. Aujourd’hui, Mai 68 désigne moins une séquence
historique clairement délimitée qu’une période aux bornes
plus ou moins floues, englobant prémisses et conséquences
supposées des événements. Il ne fait aucun doute que ce qui
se déroula en France, entre février et juin 1968, s’inscrivait
dans une dynamique de remise en cause de l’ordre établi aux
contours très vastes. L’amalgame qui s’est progressivement
opéré entre les événements proprement dits et les change-
ments sociétaux qui suivirent est en revanche plus discuta-
ble. Les acteurs des événements ne sont certainement pas
étrangers à ce glissement sémantique, et il est vraisemblable
qu’une prise de conscience des impasses idéologiques dans
lesquelles ils s’étaient fourvoyés les ait amenés à insister sur
des incidences plus valorisantes. Dans ce contexte, le phéno-
mène contre-culturel qui se développa en France dans les
années soixante-dix est devenu un des enjeux majeurs du
sens conféré de nos jours à Mai 68.
Comprendre l’empreinte de Mai 68 dans notre société néces-
site de clarifier les liens régissant l’articulation des événements
du printemps 68 aux dix années qui lui ont succédé. L’efferves-
cence que connurent les années soixante-dix n’était peut-être
pas le seul fruit de l’agitation politique et sociale du mois de
Mai. Les événements, qui représentèrent un acte fondateur
pour toute une génération, ne furent sans doute pas le seul
ciment identitaire qui permit à la jeunesse de l’époque de se
constituer en groupe référent pendant plusieurs décennies. La
contre-culture, qui eut ses heures de gloire en France au milieu
des années soixante-dix et à laquelle la plupart des soixante-
huitards finirent par se rallier, participa en effet à la consolida-

tion de l’image modernisatrice et transformatrice prêtée à
Mai 68 et à ses acteurs. Son déclin à la fin des années
soixante-dix n’entama pas la légitimité de la génération qui
l’avait portée. Évoluant avec un pragmatisme parfois déconcer-
tant, elle semble à présent peu priser – voire parfois mépriser –
la nouvelle vague contestataire et contre-culturelle qui s’af-
firme depuis une dizaine d’années et dont les manifestations
rappellent parfois ce qui advint voici plus de trois décennies.
Mise au défi d’une nouvelle contre-culture, qui la renvoie à
son passé et à certains de ses reniements, la génération 68
ne court-elle pas aujourd’hui le risque d’un « recouvrement »
de son identité historique au profit de nouveaux acteurs
sociaux ?

Qu’est-ce qu’une 
contre-culture ?
Le mot contre-culture entre dans l’usage courant quelques
mois après Mai 68. Traduction littérale de l’américain counter-
culture, il qualifie un ensemble de valeurs et de pratiques cul-
turelles s’opposant ouvertement aux usages et préceptes de
la culture dominante. Apparu dans les années cinquante, le
terme a pris son sens usuel dans le courant des années
soixante, avec l’apparition et le développement d’un courant
de contestation qui déborda largement le champ des revendi-
cations strictement politiques. Propagé par les acteurs de la
mouvance qu’il désignait, le terme est longtemps resté impré-
cis, faisant tardivement l’objet d’une approche académique.
Plus subversive que révolutionnaire, la contre-culture refuse
de se substituer à la culture dominante et préfère se poser en
pôle opérationnel de résistance. À la différence d’une avant-
garde artistique, elle n’entend pas limiter son champ d’action
à un groupe d’initiés. Née en semi clandestinité – d’où le
terme underground également utilisé pour la dénommer –,
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elle aspire cependant à devenir une véritable culture popu-
laire. Elle ne se confond pas avec la notion, plus classique, de
« culture d’opposition », dont elle rejette l’institutionnalisation
et l’instrumentalisation au service des partis. Elle affiche son
rejet du pouvoir et entend demeurer en perpétuel mouve-
ment. Dans un essai paru en 1974 1, Michel Lancelot note :
« simple outil que l’on jettera, sitôt devenu inutile ou jugé
insuffisant », la contre-culture « repose sur la création perma-
nente et la critique systématique ».
La fin des années soixante-dix marque le reflux de la vague
contre-culturelle et l’obsolescence provisoire du terme. En
écho à la fragmentation du social qui s’accentue à partir des
années quatre-vingts et se traduit au sein de la jeunesse par
des postures identitaires plus éphémères et diversifiées, les
chercheurs – en particulier ceux issus des cultural studies – lui
substituent les notions de « subculture » (Hebdige, 1983) ou
de « tribus » (Maffesoli, 1988). Ces concepts, systématique-
ment utilisés pour qualifier des réalités socioculturelles hété-
rogènes, font l’objet, dans les années quatre-vingt-dix, de
vives critiques épistémologiques (Jencks, 2005). Tandis que
les années quatre-vingts avaient été le théâtre d’une profu-
sion de sous-cultures sans lien les unes aux autres et dénuées
de réelles motivations antagonistes à l’endroit de la société,
les années quatre-vingt-dix voient l’émergence d’une contes-
tation plus globale et le regain de la notion de contre-culture.

Contre-culture transnationale :
les années soixante
et soixante-dix
Dans leur volonté de doter la contre-culture d’une légitimité
historique, certains auteurs (Lancelot, 1974 ; Leary, 1983 ;
K. Goffman, 2004) se sont efforcés de lui trouver des filia-
tions avec les grandes traditions populaires (rituels carnava-
lesques ou païens en particulier) ou une proche parenté avec
les mouvements de l’avant-garde culturelle (dadaïsme,
surréalisme…). Dans l’ensemble, ces travaux ont davantage
obscurci la compréhension du phénomène qu’ils ne l’ont
éclairée. C’est plus certainement dans l’originalité des événe-
ments survenus voici quatre décennies qu’il faut chercher les
clés d’analyse d’un vaste mouvement de contre-culture.
Les recherches sociopolitiques et anthropologiques conduites
sur les sociétés industrielles des années soixante et soixante-

dix (Gitlin, 1987 ; Verzuh, 1989), permettent de dégager les
principaux facteurs explicatifs de l’apparition et du dévelop-
pement d’une contre-culture à l’échelle internationale.
De manière générale, une contre-culture d’envergure éclôt à
l’intérieur de sociétés dotées d’un modèle culturel excessi-
vement dominateur – ce qu’on appelle aujourd’hui « pensée
unique » – et disposant d’un système politique où majorité et
opposition officielle s’accordent sur l’essentiel des principes
régissant la communauté. La société américaine des années
soixante, dont le credo se fonde sur la consommation de
masse et l’american way-of-life, illustre typiquement ce cadre
sociétal où les aspirations à la différence sont presque
systématiquement condamnées. Dans un contexte politique
et historique différent, la France était à l’époque soumise à
une collusion objective d’intérêts entre des cultures gaulliste
et communiste nourrissant en commun un attachement dog-
matique à l’État et à la nation, au travail et au productivisme.
L’émergence d’une contre-culture n’est toutefois rendue pos-
sible que si des événements majeurs conduisent une fraction
déterminante de la population à s’engager dans une logique
d’antagonisme radical avec le système et l’ordre établis. Aux
États-Unis, les mobilisations contre la guerre du Vietnam per-
mirent ainsi de fédérer des revendications, allant du droit des
femmes à celles des minorités ethniques, en passant par celles
des étudiants et des mouvements écologistes naissants. Bien
qu’ayant contribué à l’essor de nombre d’organisations, les pro-
testations contre la guerre d’Algérie n’eurent pas le même
impact dans la société française, ce qui explique pour partie
l’apparition tardive d’une contre-culture dans l’Hexagone.
Parallèlement à l’expression de nouveaux mouvements
sociaux, le développement d’une pensée critique avec des
théoriciens offrant un sens global aux formes naissantes de
contestation, constitue également les prémisses de l’élargis-
sement du discours alternatif à un grand nombre. Reich,
Marcuse, Chomsky ou encore certains intellectuels français
comme Foucault ont occupé cette fonction aux côtés d’écri-
vains issus de la Beat Generation ou d’artistes venus du Pop
art. Mais pour faire corps à l’intérieur de la société, une
contre-culture doit être également en mesure de se doter
d’espaces et de lieux d’expérimentation susceptibles d’incar-
ner l’alternative au modèle dominant. Deux villes ont ainsi
été le théâtre référentiel du mouvement contestataire à
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l’échelle internationale : San Francisco, berceau du mouve-
ment hippie et du Summer of Love, et Amsterdam, haut lieu
de la contestation Provo. Londres devint également un sym-
bole de cette effervescence, de même que Katmandou dans
un ordre plus fantasmatique que réel. Avec une configu-
ration plus intellectuelle, le quartier latin, empreint de sa
tradition surréaliste et existentialiste, remplissait partielle-
ment ce rôle dans la France d’avant 1968. D’autres espaces
plus dispersés et moins pérennes comme les communautés,
les festivals pop et les campus universitaires, contribuèrent
aussi fortement à l’initiation de toute une génération au
phénomène contre-culturel. À l’intérieur de ces lieux, un véri-
table imaginaire social a pu se développer autour de l’expé-
rimentation collective des drogues, de la liberté sexuelle, de
l’échange non-marchand et de nouvelles formes d’épanouis-
sement spirituel. Les mythes de « la route », de la révolution
permanente – incarnée par la figure du Che – complétèrent
le dispositif en dressant des ponts avec une mouvance poli-
tique radicale également en plein essor. Si la contre-culture
des années soixante a pu dépasser le stade de l’épiphéno-
mène, c’est parce qu’elle a ingénieusement su tirer parti des
vecteurs de propagation de la culture en vogue auprès de la
jeunesse américaine de l’époque. En récupérant l’énorme
succès rencontré par le rock depuis la fin des années cin-
quante, la musique pop et psychédélique, inventée par les
hippies, est de cette manière devenue le meilleur outil de
popularisation de la nouvelle culture. Dans le même esprit,
une importante production de nouveaux comics – en rupture
avec les récits de guerre ou de super héros – est apparue,
ouvrant le champ à une bande dessinée adulte et transgres-
sive, dévêtue de ses oripeaux juvéniles et conformistes. Pas-
sée sous silence dans les médias traditionnels, la contre-cul-
ture a pris l’initiative de créer ses propres médias. La free press
et les free radios profitant de la relative liberté des campus
universitaires ont en quelques années tissé un réseau dense de
médias alternatifs sur l’ensemble du continent nord américain.

Mai 68 dans la contre-culture 
en France
Que la France ait, à la suite de Mai 68, connu un phéno-
mène contre-culturel important et en relation avec l’affirma-
tion de la génération issue de ces événements, est un fait. En

revanche, le lien direct entre ces deux phénomènes n’est pas
avéré. Rares étaient ceux qui, avant 1968, avaient connais-
sance de ce qui se produisait sur la côte ouest des États-Unis
ou même à Amsterdam. Bien sûr, la pop music avait déjà
franchi la Manche et certains jeunes Français avaient
fréquenté l’île de Wight ou d’autres festivals, mais ceux-ci
n’eurent qu’un rôle effacé lors des événements qui secouè-
rent le pays. La plupart des leaders de Mai venaient de l’or-
thodoxie marxiste et avaient pour premiers faits d’armes
l’opposition à la guerre d’Algérie. Les principaux moyens
d’expression de la contestation restaient la revue intellec-
tuelle et la presse militante des organisations d’extrême gau-
che ; la free press, inexistante à l’époque mit deux bonnes
années avant de balbutier. En Mai 68, les revendications éco-
logistes ou homosexuelles étaient absentes. Celles du fémi-
nisme, du régionalisme ou en faveur du libre usage des dro-
gues étaient très marginales et mal vues de la frange la plus
active du mouvement. Les images d’époque ne montrent pra-
tiquement pas de cheveux longs ; les rangs des manifestants
sont très majoritairement masculins et les looks « existentia-
liste » ou « nouvelle vague » passent pour les plus à la
page.
Même au début des années soixante-dix, lorsque la contre-
culture anglo-saxonne aura réussi à infiltrer la France, un dua-
lisme profond persistera entre les partisans d’une ligne poli-
tique dure et les apôtres d’une contestation plus sociétale.
Beaucoup d’eau coulera sous les ponts avant que certains ex-
militants de la Ligue communiste révolutionnaire, à l’exem-
ple de Romain Goupil, osent affirmer que Mai 68 ne serait
pas à l’origine de la transformation de la société française ;
que, avec ou sans les événements, ces changements auraient
de toute manière vu le jour. Sans aller aussi loin, il y a
quelque légitimité à s’interroger sur le lien de causalité direct
très souvent avancé entre les événements de Mai et les pro-
fondes évolutions des mentalités dans la décennie qui suivit.
À la différence d’une succession d’événements politiques dont
la temporalité est bien définie, les tenants et aboutissants
d’un phénomène culturel ou sociétal s’établissent en général
sur une période plus longue, avec des interdépendances cau-
sales complexes et relevant de champs hétérogènes.
Mai 68 a probablement joué un rôle d’accélérateur des chan-
gements socioculturels dans notre pays. Si une partie des
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acteurs des événements a prolongé son engagement dans le
combat contre-culturel naissant, ce fut souvent en exutoire
de l’échec d’une révolution à laquelle ils avaient voulu croire.
En investissant un projet moins ambitieux mais plus concret
visant à « changer leur vie », ils marquèrent leurs distances
avec la vision prométhéenne d’agir politiquement pour
« transformer le monde ».

Mort d’une contre-culture :
émergence d’une contre-culture
À l’échelle internationale, la contre-culture des années
soixante entame son déclin à partir de la seconde moitié des
années soixante-dix. Son reflux en France sera plus lent en
raison d’une genèse plus tardive. Les raisons évoquées pour
l’expliquer sont multiples et tiennent souvent au contexte
propre à chacun des pays considérés. Dans notre pays, l’élec-
tion de Giscard d’Estaing à la présidence en 1974 avait déjà
ébranlé le vieil ordre imposé par le gaullisme. Ses réformes
incitèrent la gauche à opter pour un discours plus radical et
à intégrer certaines des revendications venues de la contes-
tation alternative. La victoire de Mitterrand en mai 1981 a
rallié nombre de soixante-huitards devenus moins critiques à
l’égard du système. L’explication politique se double égale-
ment d’une explication sociologique. La crise économique
qui frappe la plupart des pays développés a, parallèlement,
contribué à rabaisser les revendications égalitaires et auto-
gestionnaires de la génération 68, en même temps que la
pénurie de cadres qui sévit dans le pays a permis d’accueillir
dans la fonction publique une part importante des anciens
rebelles diplômés. Dans le domaine culturel, l’État et les col-
lectivités territoriales ont accru aides et subventions, offrant
ainsi des débouchés institutionnels aux anciens hérauts de
la contre-culture. Enfin, comme Heath et Potter l’analysent
bien dans leur essai critique sur la contre-culture, l’économie
de marché a su attirer vers elle d’anciennes brebis autrefois
égarées dans le champ protestataire. Le capitalisme
moderne a transcrit en mode consommatoire les aspirations
à la différence des nouvelles générations. Autrefois défiante
à l’égard de l’exubérance d’une jeunesse réputée pauvre ou
peu consommatrice, l’industrie publicitaire a choisi de faire
d’elle une des cibles privilégiée de son discours, en valorisant
et exploitant la figure désormais incontournable du jeune

rebelle. Aidé dans la construction de son discours par
quelques transfuges de 68 sévissant dans la communication,
le libéralisme se veut désormais transgressif et fer de lance
du combat contre le vieil ordre bourgeois d’antan.
Au début des années quatre-vingt-dix, l’affaire paraît enten-
due, et les irruptions périodiques de la jeunesse sont rapide-
ment canalisées à l’intérieur du nouvel ordre marchand. C’est
contre toute attente qu’on assiste au milieu de la décennie à
la montée en puissance d’une nouvelle vague de contestation,
dont l’intensité est sans précédent depuis les années soixante-
dix. Ce qui se développe alors, autour de l’usage alternatif des
nouvelles technologies de l’information et des mobilisations
altermondialistes, ressemble effectivement davantage à une
nouvelle contre-culture qu’à une démultiplication de sous-
cultures immédiatement assimilables par le système.

Ressemblances et filiations
De prime abord, les nombreuses similitudes entre l’actuelle
vague contestataire et la mouvance alternative des
années soixante et soixante-dix frappent l’esprit. À tel point
que la plus récente semble s’inscrire en prolongement de
l’autre : relatives similarités de contexte, récurrence de cer-
tains thèmes, continuité de certaines références théoriques,
ressemblances dans les méthodes employées, et existence –
moins en France que dans d’autres pays – d’acteurs com-
muns, jouant un rôle de passeurs entre deux générations dis-
tantes pourtant d’environ un quart de siècle.
S’il a revêtu des habits neufs, c’est toujours le capitalisme
avec sa propension naturelle à exploiter les pays et les indi-
vidus les plus démunis qui fait figure d’épouvantail. La puis-
sance étatique, notamment celle de l’Amérique, fait toujours
office d’ennemi à abattre. L’enlisement de la guerre engagée
par les États-Unis en Irak rappelle le scénario de la guerre du
Vietnam. La lutte pour les droits des migrants et des minori-
tés ethniques dans des sociétés toujours plus multiculturelles
semble avoir pris directement le relais des luttes passées en
faveur des droits civiques et du droit à la différence. Plus
généralement, le discours de l’altermondialisme d’aujour-
d’hui reprend des pans entiers des récriminations formulées
par le tiers-mondisme des années soixante-dix. Les penseurs
de la French theory (Foucault, Deleuze, Guattari, Baudrillard,
Derrida ou même Debord) constituent, aux côtés de
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Chomsky ou de Negri, des références quasi-incontournables
de la « nouvelle » pensée critique. D’autres figures intellec-
tuelles, comme Hakim Bey, Donna Harraway ou Naomi
Klein, ont certes émergé depuis, mais leurs écrits s’inscrivent
davantage en approfondissement qu’en rupture avec la pen-
sée critique d’hier. Si aucune métropole ne peut être érigée
en Mecque de la nouvelle contre-culture, celle-ci possède
néanmoins des terrains de lutte référents – le Chiapas des
zapatistes – et des lieux temporaires de rassemblements
comme Seattle, Prague, Gênes, Porto Alegre, Bamako ou
Bombay. Il en est de même pour les squats, les free parties et
les communautés virtuelles qui paraissent avoir pris la suite
de ce que représentaient hier les communautés, les sleep in
et les festivals pop…
Cette liste des analogies pourrait sans difficulté être prolon-
gée. S’en étonner reviendrait à croire que nous vivons dans
une société radicalement transformée et dépourvue de
mémoire où, à quelque trente années d’écart, des proximités
de contexte et de faits ne seraient plus susceptibles de géné-
rer des effets comparables. Mais, sur la seule base de ce
fonds commun, ne lire, dans ce qui est à l’œuvre actuelle-
ment, qu’une réplique de ce qui se produisit autrefois revient
à s’interdire toute compréhension de ce que ce phénomène
a d’original et de potentiellement constitutif pour une géné-
ration en devenir.
Nier toute pertinence et toute créativité à la contestation et
à la contre-culture actuelle représente cependant une pos-
ture courante parmi les représentants médiatiques de la
génération 68. C’est sans doute là une des raisons de l’anta-
gonisme croissant qui régit les relations entre une partie de
la jeunesse d’aujourd’hui et leurs illustres prédécesseurs.

Incompréhensions 
générationnelles
Au-delà des filiations, il subsiste cependant entre ces deux
vagues contre-culturelles bien plus que de simples nuances.
Sur un plan politique et idéologique, le mythe révolution-
naire d’une prise de pouvoir par le peuple – le fameux Power
to The People – n’est plus la pierre angulaire du mouvement.
À l’instar d’un sous-commandant Marcos renonçant à renver-
ser un pouvoir à portée d’armes lors de la grande marche
zapatiste sur Mexico en 2000, la nouvelle contestation vise,

selon la formule de John Holloway, à « changer le monde
sans prendre le pouvoir ». Aux formes militantes classiques
encadrées par des organisations hiérarchisées, ont à présent
succédé des modes d’activisme, spectaculaire et intermittent,
où les individus tentent d’agir collectivement sans entraver
leur libre-arbitre et leur droit de retrait.
Le contexte général a également connu des changements
significatifs : le pouvoir des États-nations s’est affaibli, avec
pour conséquence une perte d’influence du politique au pro-
fit d’un pouvoir économique et financier toujours plus
opaque et insaisissable. Le domaine culturel relevant désor-
mais moins des institutions publiques que du secteur mar-
chand, la capacité de récupération par ce dernier des attitu-
des atypiques s’est encore renforcée. Face à un nouvel esprit
du capitalisme en mesure d’assimiler rapidement les exigen-
ces identitaires d’un social en voie d’atomisation, les formes
contre-culturelles d’opposition au système sont contraintes à
une innovation et une créativité permanentes. C’est cette
« instabilité » propre à la contre-culture actuelle qui la rend
effervescente, inattendue et souvent discontinue.
La production immatérielle a pris le dessus sur la production
industrielle. Les professions intellectuelles, hautement quali-
fiées et propriétaires de leur outil de travail, connaissent une
précarisation et une régression statutaire sans précédent.
Dans une société dite de l’information où ne cessent de proli-
férer de nouveaux moyens de communication, les médias sont
devenus un point de focalisation de la critique. Déconcentrés
et horizontaux dans leurs modes de production et de diffu-
sion, les réseaux numériques ont facilité l’explosion d’outils de
contre-information et d’expression des cultures émergentes.
La contre-culture, fondamentalement technophobe des
années soixante et soixante-dix, a désormais laissé place à
une contre-culture singulièrement plus ouverte à l’innovation
technique. En France, la génération contestataire de la décen-
nie 1968-1978, issue pour l’essentiel des filières littéraires,
artistiques, sociologiques ou politiques, a toujours appré-
hendé avec réticence les questions scientifiques et technolo-
giques. Après le décès de sa contre-culture et la mise à bas par
l’histoire de la plupart de ses idéaux fondateurs, la génération
68 s’est souvent réfugiée dans des professions où l’affirma-
tion égocentrique de ses talents s’est substituée au devoir
d’engagement social et politique qui l’animait autrefois.
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C’est au prisme de leur expérience passée et surtout de leur
parcours individuel que certaines figures de la contestation
d’hier en viennent à juger « régressives » et à qualifier de
« prurit gauchiste » les formes nouvelles de protestation.
En cette année de commémoration, il y a fort à parier qu’on
assistera, de la part des soixante-huitards, à une défense fort
poussive et très sélective d’un « héritage » à l’origine pour-
tant de leur emprise générationnelle dans la société, en
même temps qu’on verra probablement toute une partie de
la jeunesse n’ayant pas vécu cette époque mythique revendi-
quer sa filiation ainsi qu’un certain droit de suite.
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